图片宝石玉石工艺品

图片

近日，55岁的伊能静加入直播赛谈，直播间热度值打破10亿。

比拟声嘶力竭的叫卖，更多的时候，她心爱呢喃软语地共享家长里短和两性不雅念。

比如，她讲早年替家里还债后，住了两三个月的地下室，每天只可透过轻微的窗户，不雅察路东谈主的脚。

比如，她讲成为仙女偶像后，要培训回答的每一个问题。淌若有东谈主问心爱怎么的男孩，就要说“皆心爱、看因缘”，让总共男粉丝皆以为我方会有契机。

再比如，她说在女儿年满20岁时，她在纽约市中心，为他买下一套位于48层的屋子。

从黯淡昏千里的地下室到耸入云霄的豪华住宅，其中各样造反侘傺，不言而谕。

各人一向津津乐谈她的“矫强”与“作精”，但伊能静身上更应该被看到的，从来不是这些。

图片

图片

哪怕是在戏剧冲突剧烈的文娱圈，谈起伊能静的早期阅历，故事的“疯狂程度”也要再升一个品级。

1968年，伊能静出身在中国台湾。

她是家里的第七个孩子，前边有六个姐姐。父亲一直想要女儿，直到伊能静的到来，打碎他愿望的同期，也错乱了这个家庭。

伊能静出死后不久，母亲偷渡到香港打工，把伊能静寄养在台湾一户东谈主家。母亲每月给养母汇钱，一年只和女儿见一两次面。

长到6岁，母亲又将伊能静送到香港的姐姐家。早年的报谈里讲，伊能静的姐夫患有躁郁症，经常拿伊能静出气，甚而还逼她吃过狗食。

直到12岁时，伊能静才被接到母亲自边。那时母亲照旧再醮到日本，她经常对伊能静说的一句话是：“如果莫得你，姆妈可能就会过得好少许。”

“如果我是一个男孩，这个家是不是就会好意思满。”伊能静不受抵制地想。

图片

学生时间的伊能静

在那段不由自主跟着东谈主潮飘零的岁月里，笔墨成为伊能静性射中唯一能持紧的东西。

14岁时，为了买一册三毛的书，她瞒着总共东谈主，跑去餐馆打工。

本来，她去应聘端盘子，但因为年岁太小，雇主只敢让她在后厨行动，责任也就造成了洗盘子。构兵过伊能静的媒体曾说，持手时能感受到伊能静的双手有劲且毛糙，口中的故事在这双手上获得证明。

这些黑压压、喘不外气的日子，直到16岁的夏天，才透过了一点风。

图片

伊能静旧照

1984年，伊能静回台湾过暑假，趁便照了一张证件照。

相片的成果很好，被雇主放在店里当样板照用。某天，一个男东谈主走进影相馆，看到这张相片，问雇主：“可不不错见见这个女生。”

男东谈主叫刘文正。上世纪七八十年代有句话流传甚远：“男学刘文正，女学邓丽君。”圈中地位可见一斑。

在一又友的牵线下，伊能静见到刘文正，当着这位天王巨星的面，唱了首歌。

没过多久，刘文正再次找到伊能静，说我方要组一个三东谈主女子组合，问她有莫得有趣成为其中一员。

伊能静呆住了：“然而我不会唱歌。”

刘文正却计上心来：“你先望望合约吧。”

合约里写着，公司保证伊能静一年不错出一张唱片，包含10首歌。10首歌全部录完后，不错获得税前1万台币（彼时折合东谈主民币近2500块）的酬金。

伊能静大脑迅速运转，缱绻这些钱意味着洗若干个盘子。“这个事情太划算了，我应该去作念。”

自后，伊能静谈起入行的初心：“那时即是为了钱，我是一个格外磨真金不怕火的东谈主。”

图片

1986年，伊能静加入女子组合“飞鹰三姝”

图片

只是，在采访的素材变多之后，“磨真金不怕火”这个品性，似乎要画上一个问号。

在伊能静口中，过往的表述总带着隐晦的颜色，具体的时期线也频繁越过更换。

比如，她说过儿时曾奴隶父亲生涯过一段时期，也说过我方和父亲只见过几次面。她在书里崩溃般自问：“我是不是曾经炫弄过我父亲的示寂，来画魂我方秀逸迅逝的芳华？”

在2012年的一次采访中，她领路地提及我方与父亲的终末两次碰面。

一次在刚入行时。

刘文正找到伊能静时，她还有几个月才高中毕业。母亲不同意她参加文娱圈，想让她循途守辙赓续读书。伊能静在一个凌晨离家出走，身上只带着一张用多年积聚买下的机票。

母亲拒却为她刚毅合约，未成年的伊能静只好去寻求父亲匡助。

终末一次碰面则发生在一个半夜。

某天晚上，父亲给伊能静打回电话，提议要见她的雇主。伊能静以为父亲有些越界，“这样多年失当父亲，一来就要管我”，但如故让父亲来了一回公司。

父亲对伊能静说的终末一句话是：“你即是太贤达。”这一晚，父亲在回家的路上突遭车祸，横祸毕命。

伊能静去帮父亲经管后事，在书里纪录下那时的感受：“那夜发生的带给我无可幸免的、甩之不去的、厌之弃之的东谈主格烧灼误解。”

这今夜后，父亲留在伊能静性射中一个残败的影子，一笔1000万台币的债务，和再也无法后退的幽谷。

图片

图片

早年，伊能静谈父亲

养虎为患。1988年，组合通知赶走，伊能静被动单飞。

她租下一个小单间，沙发大小的房间里铺着一个垫子，被子和枕头摆在垫子上。垫子旁支着一个小锅，这即是她吃饭和休眠的地点。

那时，她已凭借《十九岁的终末一天》《我是猫》等专辑成为台湾当红仙女偶像，专辑封面上，她衣着洋装，心情娇俏。

她频频出当今综艺现场，早期的台湾综艺作风生猛，伊能静要衣着T恤短袖从高空摔进水里，玩恐怖箱被吓得花容比好意思，和男嘉宾贴在一谈挤爆气球。

白昼，她在舞台上蹦着跳着，晚上，她躲在无东谈主房间寡言血泪，甚而，她被条款改变我方本来的性格。

图片

伊能静旧照

某次采访，娱记问她心爱的书，伊能静回答《流浪者之歌》。隔天出来的报谈上威望汹汹皆是讥刺，他们详情这个高中皆没毕业的小偶像，不可能看完赫塞的名著。

经纪公司对伊能静训话，让她不要说我方心爱读书，就说心爱小猫小狗，更讨东谈主心爱。再之后，她总共的应付话术皆被逐个培训。

她说，那时能撑持她往下走的，即是歌迷寄来的一箩筐书信。

媒体惯常调侃空有颜值的“花瓶”，同业们也大多轻篾她，以为她过于奉承我方的歌迷。每次到上演后台，伊能静皆要给我方饱读好久的劲，装出一副“老娘最红”的霸道形貌。

“你不撑出阿谁架势，你皆走不进阿谁后台。”

八年后，她才还清父亲留住的债务。

图片

伊能静专辑《流浪的小孩》

还清债务后，伊能静给我方安排了一次旅行。她在纽约租了两三个月的地下室，闲着败兴时，就细数从窗外途经的每一对脚。

这双脚上的鞋子邃密无比无比，那双脚上衣着颜料不相通的两只袜子。每个东谈主的脚皆不接头， 张家港市贝尔德饮料机械制造有限公司但她能由此判断这个东谈主的品性吗？

“每一个东谈主皆认为他们看到的是最真确的我， 大连和拓自动化技术有限公司但我知谈那是假的。那些报纸上对我的赞叹皆不是我， 漳州好顺食品有限公司那些对我的谩骂也不是我， 湖北富美嘉纺织有限公司那我是谁？”

导演侯孝贤历害地发觉到伊能静的鸡零狗碎，首页-和利词有限公司他邀请伊能静主演我方的电影《好男好女》。“她想移动，开释的能量很大，我那时即是诈欺她的这种景色，让她早介入，参与接头脚本。”

在这部电影中，伊能静既是演员梁静，又是戏中戏的蒋碧玉，亦然伊能静本东谈主。一段电影，折射三个女东谈主的三生三世，基调中带着自然的颓落。

《好男好女》让伊能静入围金马奖最好女主角，同期，她撞上萧芳芳那部悠扬华语影坛的《女东谈主四十》，运谈弄东谈主，陈旧而归。

图片

《好男好女》中的伊能静

1996年，伊能静写出专辑《我方》，专辑里收录着一首《小狗》。这首歌一反平时的玉女姿态，歌词露骨又卑微。

伊能静因此与公司大吵一架，公司以为她在自毁东谈主设，伊能静却只想打碎我方换来新生。

专辑里还有首《芳华本来就苦》，她在歌词里写：“我皆懂，秀逸的身材下，我早就年迈。”

这年之后，伊能静与唱片公司解了约。

摇风雨后惯常会迎来天晴，但关于伊能静来说，她还要阅历一场漫长的湿气。

图片

伊能静旧照

图片

歌手出谈后不久，伊能静随机结子了侯孝贤。

侯孝贤称伊能静“十七仙女眉带剑”，描画她像一团自燃的火焰。谋略电影《悲情城市》时，他邀请伊能静来出演我方的女主角。

怎料电影速即就要定妆，伊能静却倏得提着箱子离开了。

彼时，远在香港的初恋男友给她发来音尘，说想她，她就坐窝打包行李飞去香港。爱情让东谈主失去千里着持重，总共这个词剧组的责任程度被她抛在脑后。

她在栈房里给男东谈主打电话，对方问她是谁，说当今正忙，回头再打回首。伊能静在栈房里等了三天，电话再也莫得拨通过，她回到台北，电影照旧开拍。

《悲情城市》的女主角换成辛树芬，自后这部电影斩获威尼斯海外电影节金狮奖。

图片

《悲情城市》剧照

回头看，爱情是伊能静恒久追寻的命题，亦然她这辈子最大的苦难。

她与庾澄庆的爱情故事被媒体反复咀嚼，不久前，有东谈主考古庾澄庆的过往，还发现一个片断。

某次采访，主理东谈主拿起“庾”姓的来历，谈起一句诗词：“庾郎盘马地，却怕有春泥。”

《春泥》是庾澄庆传唱度很广的一首歌曲，作词者恰是伊能静。听到主理东谈主讲起诗词，庾澄庆心情讶异，不自愿饱读掌赞叹：“好蛮横。”

仿佛，他是第一次听到这个说法。

有网友写下我方的感受：“伊能静像恋爱中的仙女相通，信托普遍次搜索他的故事，写下《春泥》，埋下一个哈林本东谈主皆不知谈的伏笔。”

图片

伊能静与庾澄庆

2000年，伊能静与庾澄庆文成功婚。伊能静在我方的书里写过婚配生涯，婚后她与庾澄庆的家东谈主住在一谈：

“我在你的屋子，与你谦让或过度亲密的家东谈主同处，电视机恒久地在定时灵通，五时多的卡通给你姐姐的小孩看，六时的文娱新闻是你母亲对你责任的留情，七时你九十岁的太婆要听的新闻会开得格外高声……”

“咱们住在东谈主们珍重的大屋中，但总共这个词大屋中唯一属于我的却唯惟一方小桌。那能书写阅读的桌子对你来说，宝石玉石工艺品只是堆放杂物的一个高台，对我来说却是全天下。”

“你不读我的字，不看我的扮演，不在乎我的荣耀，你只是爱我，不睬会我灵魂的出口”。

伊能静明锐脆弱，庾澄庆磊浪不羁。伊能静心爱看文艺电影，庾澄庆却更爱畅通。伊能静津津隽永向对方保举《百年孤苦》，庾澄庆却以为书中东谈主物的名字太长，看起来太累。

不懂得抒发的庾澄庆和不肯再抒发的伊能静一谈生涯，一场势必的悲催依期莅临。

2009年，伊能静通过经纪公司发表了离异声明，通知闭幕这段9年的婚配。

图片

伊能静与庾澄庆

因为辞别并不体面，那段日子，伊能静深陷在“出轨”风云中。

威望汹汹的公论把她逼到暴瘦，她去看心绪大夫，每晚靠安眠药入睡，不停地追问我方是不是即是媒体笔下的步地，一切是她自取其咎，“我把总共东谈主珍重的幸福推到了外面，我该死”。

那段时期，她签署了器官捐献合同，自后，她把这个经过行为我方新生的发轫。

这一年，伊能静41岁。

“我的芳华东谈主生莫得一件事是我的生机，生命不由自主，透顶在东谈主潮的洪水里飘零。我成名、恋爱、父丧母别，这各样事件曾经让我的生命格外疯狂，但那些滥调风语的东谈主们涓滴不肯显豁真相。他们处处滔滔络续，忘了内省本身却审判他东谈主，甚而将别东谈主锥心的苦痛、无法改造的运谈，行为念笑谈添枝加叶。

如今我过了大怒的年岁，学会了千里默，如意算盘地信托有天的眼睛。”

她曾在我方书顶用这段话阐明我方，刚巧对应上这个阶段的起落鼎新。

图片

2014年，娄烨接到秦昊拨来的电话，电话里约他见一面，说我方恋爱了。

娄烨问秦昊对方是谁，秦昊回，来了就知谈了。

那天晚上，秦昊带着女友出当今责任室，几个东谈主今夜长谈。临行运，娄烨把秦昊叫到一边：“此次找对了，挺好。”

再过几个月，秦昊牵着伊能静的手站上柏林电影节的红毯，这是一场广博的公开，猖狂高调，公论一派哗然。

图片

2014年柏林先锋之夜中的秦昊和伊能静

两东谈主相识在2013年的一场慈善晚宴，伊能静是秦昊的童年偶像，秦昊向前主动攀谈。

伊能静看过秦昊主演的电影《春风千里醉的夜晚》，影片里秦昊将一个同性恋者证明得极为出色，伊能静以为秦昊是“实质出演”，松驰卸下了心防。

自后秦昊又宴客吃饭，伊能静意志到我方对他也有好感。她哭了一个晚上，想我方熬了上千个王老五骗子的昼夜，为什么上天最终派给她一个比我方小10岁的男东谈主。

她给秦昊发了一段长文，成列着她的费心，她写我方的年龄、女儿，还有备受瞩主张上段婚配，终末她写：“再来我身边跟我交心的东谈主，必须是我的丈夫。”

凌晨，秦昊给她发来音尘：“你未来过来，我和你聊聊成婚的事。”

图片

伊能静与秦昊

与秦昊的情谊在很大程度上弥补了伊能静性射中的空白。

比如，她与哈林地下恋情谈了12年，出于公世东谈主物的身份莫得公开。

自后伊能静记忆起柏林电影节上的高调，她说：“一世渴慕的东西就放在目下，让东谈主心生瞻念望。”她站在红毯前瑟索了一下，秦昊就拉着她的手，把她拉上了红毯。

2014年，秦昊谎称有采访任务，把伊能静漂漂亮亮地叫到海边的餐厅。玫瑰烛炬摆了满地，秦昊跪在鲜花中问她：“你清高嫁给我吗？”

2015年，两东谈主举办了广博的婚典，伊能静在微博里写这辈子“莫得穿过白纱、拍过婚纱照，也莫得办过婚典”。

“谢谢留情，也谢谢讥刺。”

图片

秦昊与伊能静婚典现场

近些年，两个东谈主频频登上真东谈主秀综艺，不雅众也得以在细枝小节中感受到两东谈主的般配。

伊能静问秦昊，为什么家里皆莫得男尊女卑的不雅念。秦昊回：父母皆是党员，从小受的评释就这些。

她又问秦昊，为什么成婚前心爱出去玩，当今不出去了。秦昊回：成婚前家里没东谈主，当今家里有东谈主还出去干什么。

伊能静在给秦昊的信里写：“什么复杂的事情到你何处皆简浮浅单，清清白白，连我的缜密明锐皆不必武之地。”

图片

伊能静与秦昊

许多东谈主感触，两个东谈主的情谊是在对的时候碰见了对的东谈主。常常听到这样的言论，伊能静皆要反驳：“这天下上莫得对的东谈主，唯独经过岁月的磨合之后而产生的两个对的我方。”

毕竟与秦昊成婚后，伊能静一度烧毁了我方的奇迹。

那时秦昊名气不算高，“女强男弱”的建设也挑逗着各人的神经。2016年，48岁的伊能静乐龄生下女儿，当了很久的全职姆妈，有东谈主因此诽谤她“你的自我呢”。

直到公众的纪念行将被时间更新，伊能静找到一个新的出口。

图片

2016年，伊能静生下女儿米粒

图片

2020年，一档主打“逆龄女团”的励志综艺《乘风破浪的姐姐》倏得出现。

这档节目聚焦在30+的熟龄女性，本旨是要通过女团竞演的方式，呈现女性的自信与自我。

负责中国台湾的制片东谈主找到伊能静，一驱动，她想要拒却。那时女儿米粒唯独3岁出面，还离不开姆妈。

制片东谈主倏得对她说：“在偶像的时间，你莫得享受过舞台吧。”

伊能静被这句话击中。她记忆我方的仙女时间，“我不但莫得享受（舞台），甚而我对我最红的那段时期，是有厌恶感的。”

图片

仙女时间的伊能静

她去乞助女儿哈利，哈利告诉姆妈：“对咱们来讲即是东谈主生的三四个月，然而对姆妈你来讲，可能是你下半辈子一个透顶不同的驱动。”“把你对咱们的精心拿去给全天下吧。”

于是，伊能静应下邀约，挑战也崇拜驱动。

在52岁的年龄重新登上舞台，只是有阻滞和斗志，还远远不够。

练舞时，她的膂力很快就告急。记歌词时，她的大脑也经常常就会断片。岁月带给她远超其他姐姐的阅历，却也让她的身材机能驱动下滑。

更让她感到崩溃的是，离家一个星期后，女儿迟迟见不到姆妈，驱动声嘶力竭地大哭，发脾性摔东西，来抒发我方的不安。

伊能静每次从舞台险峻来，皆要第一时期点开与女儿的视频，哄她休眠。直到时期走到第三次公演，伊能静才找到舞台的支点，驱动享受成长的乐趣。

图片

伊能静在《乘风破浪的姐姐》

与此同期，伊能静身上从上个世纪走出的“抓马型”艺东谈主作风，让她在当下明星纷繁严慎预防的公论环境中，显得水火拒接。

节目播出技巧，她在一则采访中谈起梅艳芳。视频画面里，她把我方和梅艳芳对比，以为我方是完成了爱再去杀青自我价值，梅艳芳则一辈子皆在寻找爱。

这段采访让伊能静的口碑迅速滑坡，纵使她回复公众“莫得念念考过它失去的言语片断是什么吗”，透露节目编订刻意误解她的本旨。

自后，有网友扒出她过往的言论，试图证明伊能静念念想上的下游。伊能静感到匪夷所念念：“东谈主们会用一个很短的雄厚就决定了许多事情，甚而用她当年的某一些东西来决定今天的她，咱们来这边不即是要重新界说的吗。”

图片

十几岁时，她想要当一个男东谈主，刚出谈时也一直以“更像是家中宗子”自称。

二十几岁，她的生机是成婚生子，以为哪怕成为天下巨星，不可婚即是东谈主生的遗憾。

四十岁后，她驱动凝视我方，推翻我方。直到五十岁的到来，她才显豁我方想要的究竟是什么。

“我可心爱我这个年龄了。我以为敢哭敢爱敢笑，敢进也敢退。不活到这个年岁，我皆不知谈这个年岁不错这样好。

我也宽待背面50岁的女性，当你到这个年岁，大概绝不瞻念望地站在船头上，戴上最漂亮的金冠，你戴得起。”

更而且，东谈主恰是在推翻建构中得以成长。

图片

图片

“一个女东谈主想要写稿，必须有钱和一间属于我方的房间。”

近一个世纪前，英国女作者伍尔夫用我方极致的一世写下这段刻骨的笔墨。写下阿谁时间里，女东谈主们在育婴室、厨房、客厅、卧室往复穿梭，脚步轻悄，不不错吵到在书斋读书的男东谈主。

很小的时候，伊能静就看到了这真名为《一间我方的房间》的书。

年岁渐长，这个房间在她心里从具体的书斋演造成无形的存在。2012年，她买了一套大屋子，在房间里移交了一个书架。

“那是我心里的我方的房间，在何处，我既不是媳妇，也不是姆妈。”

2023年9月份，伊能静开启直播。她给直播间起名为“一个东谈主的房间”，寓意着总共女性皆应该领有一个属于我方的房间，用来更好地爱我方。

而领有这间房的前提，即是东谈主格寥落、经济解放。

图片

王老五骗子时伊能静的书架

无可否定的是，昌盛的抒发欲让前几年的伊能静栽了跟头，也让她在如今的直播间如胶如漆。

卖香薰烛炬时，她从烛炬扩充到“卖洋火的小女孩”继而扩充到我方的童年；卖好意思容仪器时，她就聊几句配偶情味。卖枕头时，她讲内在的丰盛；卖茶壶时，她讲对瓷器的洗浴。

战报清楚，第一场直播的累计不雅看东谈主数达到168万东谈主，总成交额接近5000万，位居带货榜榜首。

10月28日，她再次开启直播，起名“有波伏娃的书桌”。

当平时的直播间还在“321，上畅达”的时候，伊能静衣着公主裙读波伏娃，对直播间的不雅众说：

“波伏娃说，女东谈主是在充满价值的天下中寻找价值，你所领有的物资皆代表你的价值不雅，一定感性隆重。”

这场直播给她带来高出160万不雅众，客单价高达1450元。

图片

伊能静在直播间中

回头看，无论是“秦昊专治伊能静的公主病”，如故“《春泥》里的过时糖”，平时东谈主们总聚焦于接头她的情谊生涯。

本年，伊能静55岁了，在法定退休的年岁，属于伊能静本东谈主的能量也在迸发。这种脉脉温顺里透出的力量，似乎更应该被公众看到。

若要问到力量的起原，在第一个连气儿直播9个小时的结果，凌晨2点钟的半夜，她谈起心绪学家荣格的名言：

“向外看的东谈主睡着了宝石玉石工艺品，向内看的东谈主醒着。”

• 宝石玉石工艺品
• 一户
• 台湾
• 伊能
• 寄养